刘炯(Sharpmark)的博客

v4.0 一个不怎么更新,又舍不得关掉的博客

松堂关怀医院

原来
人终究是要走回最初一步的
留下了些什么呢
留给孩子 留给社会
留给自己的 就是孩子一样的无意识么
究竟是种幸福 还是种不幸
那些脑萎缩的老人
当时间将一切沉淀成美好时
他们却被剥夺了回忆的权利

—— 松堂临终关怀医院 | 彼岸人间

这次没有照片。相机在我包中一直静静的躺着,我却不忍拿出……

公益,永远都是一个沉重的话题。但是总要有人去谈,去做。

很突然的,就决定去松堂关怀医院了。从知道活动到决定去连一分钟都没有到。甚至只是在上车的时候才知道具体的内容。坐了一个多小时的车,到了松堂关怀医院。我们的主要任务就是陪老人聊天。我是新手,所以跟着之前来过的朋友一起聊。

他躺在那里,手腕上绑着一根绳子,另一头绑在床上。他很用力地说着什么,但是我什么也没能听懂。我们尴尬的四目相对……。后来问及被绑的原因,主要是怕他们摔下床或出什么意外,可是让我觉得很残忍。那种感觉,就像是狗被拴在木桩子上。

有些老人还是可以交流的,一个老人很老了,但是脑子还很好,聊天很顺利,还还教我们法语的打招呼的方法,我发挥了我的特长,跟他聊他喜欢听的侯宝林的相声,评书薛仁贵征东。我甚至可以模仿出侯宝林的相声片断,或者回忆起薛仁贵的很多经典情节,跟老爷爷聊起来备感亲切。我的同龄人很少知道“我在唐朝你在汉,今日打仗为哪般”的乐趣了。

在医院大概逗留了1个多小时。跟四位老人聊了天,看到了很多各式各样的老人。他们步履蹒跚,或坐在轮椅上,或干脆只能躺在床上。他们喃喃着自己的过去,他们分不清现实和过去,完全的意识模糊。无论是老爷爷还是老奶奶,他们多是骨瘦如柴,皮肤褶皱的橡树皮一样。眼皮塌陷,说话无力。原来这就是老了,很可怕。老,离我们还很远,但是这次我却真真切切感受到了老这个词的含义,感受到了为什么大家都害怕老去,感受到了为什么释迦牟尼在参阅生老病死之后会在菩提树下顿悟……

我们距离年老还有很久吧,但是,我们终归是有一天会老去的,那个时候,什么青春啊,什么事业阿,什么都没有了,儿女们忙自己的家庭去了,而若干年前美丽的爱情也早就随风消逝了。只能躺在那里,隔着窗子看着阴沉的天空,和偶然射进来的一缕阳光。半夜噩梦惊醒,发现自己手被绑在床上,邻床的人在意识模糊的喊着什么……,那种情景光是想一想就够凄凉了。跑来的学生们,也只是转瞬即逝的人,只能带来短暂的快乐,却无法真正走进你的内心。

那些老人们看到我们的时候有说有笑,有时候甚至高兴得含着泪花,可是又有多少个不眠之夜是在黯然神伤呢?我们陪得了一时,却无法陪伴许久。

在陪伴老人聊天的时候,相机就躺在包里,我不忍拿出。我不想拍些照片回去,以表示我曾跟老人们聊过天,或者拿来做炫耀自己爱心的资本;不想拍些照片,因为照片上的老人们终究有一天会离去,而照片只会徒添悲伤。同行的同学在病房照相,那个表情让我想起来去动物园跟动物拍照的小朋友,那种感觉就像是老人只是他们一颗爱心的背景……当然很可能是我多想了,今天的景象足以让我铭记很久了,无需任何照片就可回忆的一清二楚。

还有很多话要说,却如鲠在喉;还有很多场景想要描述,但是无从下笔。我连我已经写的是什么都不知道,脑子中现在还回响着他们的只言片语和一个个场景,而无法回神。很多我们现在看重的事情都如过眼云烟一般不值一提。我只想找个人能陪我一辈子,而不会孤独终老。两个人躺在病床上,还拉着手,看着窗外的缕缕阳光,那才能叫做浪漫吧。那些家庭婚姻之类的传统观念,被很多年轻的单身贵族所不齿,但总有一天他们会意识到自己的无知和幼稚。

有一天,我会死去的。希望在此之前可以找到一个愿意陪我一生直至看到最后一缕阳光的人,否则我还真希望,我还是早点死掉的好。

Comments